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Un roman graphique aux rayons X
Johanna Schipper
Je suis est le contraire de moi.
Valère NOVARINA, L’Espace furieux
1 Nos âmes sauvages est mon second roman graphique autobiographique, publié en 2007 par
les éditions Futuropolis. Il relate l’histoire d’un séjour d’immersion chamanique chez les
Indiens Shuars (Jivaros) d’Équateur en 2004.
2 Le matériau autobiographique est exigeant car une addition d’anecdotes ne fait pas une
histoire. Raconter, c’est articuler une pensée et donner de la cohérence à des éléments
hétéroclites. Les réalisateurs le savent bien : le montage est la signature du cinéaste. En
bande  dessinée,  on  ne  parle  pas  de  montage,  mais  de  découpage.  Ce  dernier  obéit
généralement à des codes culturels qui ne constituent pas d’emblée un modus operandi
pour l’auteur. Chaque récit porte en lui le secret de sa fabrication.
3 À partir des anecdotes ramenées du voyage, il m’importait donc de trouver un sens global
à l’expérience vécue. Cela a demandé plusieurs années de maturation, durant lesquelles je
prenais des notes dans divers carnets, lisais des essais, cherchais des idées. Durant ces
mêmes  années  2005-2006,  je  militais  activement  dans  les  ONG  écologistes  et  j’étais
habituée à aiguiser mon sens de la formule. L’un des dossiers dont j’étais saisie était celui
de l’écoblanchiment publicitaire. Je représentais l’association Arutam1 aux réunions de
l’Alliance pour la planète,  aux côtés des Amis de la Terre,  de négaWatt,  du WWF, de
Greenpeace ou du RAP (association Résistance à l’agression publicitaire). À cette époque,
les publicitaires s’ingéniaient à trouver des arguments « verts » pour redorer l’image des
industries les plus polluantes,  comme l’automobile ou le nucléaire.  En tant qu’artiste,
j’étais particulièrement choquée par ce lifting bio surfant sur la mode écolo. Les slogans
donnaient le sentiment que le cynisme avait envahi le paysage urbain.
4 Par exemple, je reportai méticuleusement les arguments orientés des publicités, comme
celle pour le Club Med (fig. 1). Je me mis à composer mes propres aphorismes à partir de
ces perles, pour en nourrir mon scénario. Cela donna : « L’objet oblige », « Ça crée des
liens,  des  liens  sacrés »,  « L’égotourisme »,  « Libérez  les  sabotages ! »,  « Avec  vous,  je
m’étudie », « À mon grand dam, Dame Nature a été condamnée », « Amères zones pour
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Amazonards »,  « Les  anartistes »,  « Plénitude  fraîche »  ou  « pays  en  voie





5 Parmi mes lectures figuraient les ouvrages de Jean-Patrick Costa, Jacques Brosse, François
Maspero ou Miguel Benasayag. Je décidai alors de ponctuer le déroulement du récit par
des citations tirées de leurs livres, car je ne souhaitais pas m’orienter vers une histoire
linéaire, ni donner d’indications d’ordre temporel. Seule la coupe de cheveux de l’héroïne
devait varier entre le passé et le présent et permettre au lecteur de se repérer dans le
temps.
6 À partir de ces notes (que je finis par photocopier et relier ensemble, fig. 3), j’identifiai un
certain nombre de scènes clés sur lesquelles je voulais revenir en boucle. Il en émergea
une idée de structuration grâce à laquelle il m’était possible de faire ressentir au lecteur
l’étrangeté de la transe, où les notions d’espace et de temps semblent abolies. Je décidai
de raconter  mes visions  psychédéliques  sous  ayahuasca2 en faisant  des  allers-retours
entre ce que je vivais durant les cérémonies et mon quotidien de Parisienne. L’ayahuasca
fait remonter à la mémoire des éléments du passé qui nous apparaissent sous forme de
visions  très  réalistes.  L’usager  a  l’impression  d’ouvrir  sa  boîte  crânienne  afin  d’en
interroger le contenu, voire d’en ré-informer des éléments.  En jouant sur l’ambiguïté
temporelle et spatiale, j’englobai dans une action unique une période finalement assez
longue de ma vie, sans que rien n’indique si le récit se faisait au présent ou était un flash-
back.
Image 200000090001749F00000118413F5CA2.wmf
Fig. 3 : Notes reliées entre elles
7 J’utilisai pour cela une structure narrative en spirale.
8 Ce premier chemin de fer en colimaçon (fig. 4) fut présenté à l’éditeur Futuropolis en 2005.
C’est un document qui, je crois, joua en ma faveur ! Dans ce chemin de fer, on distingue
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des petites vignettes qui correspondent chacune aux huit scènes clés qui reviennent en
boucle tout au long des soixante-deux planches de l’album.
Fig. 4 : Chemin de fer en colimaçon
9 Ces huit scènes clés peuvent être résumées comme suit :
 
1) L’état visionnaire induit par l’ayahuasca
10 Il s’agit des visions de la narratrice quand elle participe aux cérémonies chamaniques en
Équateur.  Ces  dernières  évoluent  et  s’enrichissent  au  fur  et  à  mesure  que  l’histoire
avance. Comme leurs effets sont assez facilement maîtrisables,  la narratrice peut,  dès
qu’elle le souhaite, retrouver son état de veille habituel. C’est un premier dialogue entre
deux réalités.
 
2) Les chamans spécialistes des états modifiés de conscience
11 Les chefs spirituels qui font perdurer la tradition shuar ou kichua d’Amazonie ont, par
leur pratique, développé une parfaite connaissance de l’état visionnaire provoqué par les
psychotropes.  Ils  sont,  par  conséquent,  habilités  à  diriger  des  cérémonies,  poser  des
diagnostiques et manipuler psychiquement ou énergétiquement les gens qui viennent les
consulter.  Ils  portent  également  parfois  aussi  une  parole  militante  au-delà  de  leurs
communautés.
 
3) Les « amazonards »
12 De  nombreux  Amérindiens  quittent  leur  mode  de  vie  traditionnel  à  cause  de  la
déforestation ou par le  désir  d’accéder à  une certaine modernité,  et  se  retrouvent  à
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croupir dans les favelas d’Amérique du Sud. Ils sont victimes de la même paupérisation
que les punks-à-chiens des villes occidentales, qui rêvent à des alternatives utopistes et se
considèrent eux-mêmes comme des Indiens. Mais dans la jungle urbaine, point d’Eden
anarchiste.  Le  métro parisien symbolise  parfaitement  ces  zones  grises,  ces  « amères-
zones » que hantent ces personnages : un endroit souterrain où se croisent tous ceux qui
sont en transit.
 
4) L’impossible rencontre avec l’autre
13 Nos  âmes  sauvages,  c’est  également  l’histoire  d’une  rupture  sentimentale,  dont  les
soubresauts  ponctuent  la  trajectoire  de  l’héroïne.  La  réconciliation  impossible  avec
l’amant, celui qui est au cœur de toutes les projections, met en lumière les tentatives de la
narratrice pour compenser le vide d’une solitude vécue comme un mal moderne. Cet
amour déçu fait écho au dialogue fragile et complexe entre les cultures autochtones et
occidentales.
 
5) Les fantômes ou les masques de l’émotion
14 L’héroïne recherche un antidote à son mal-être. Elle avale des couleuvres et emmagasine
les  frustrations,  tout  en  se  construisant  le  masque  de  la  fille  « cool »  qui  peut  tout
supporter. Mais, sous l’effet des psychotropes, ce masque prend la forme d’un fantôme
dont elle peut enfin se détacher.
 
6) Le monde des esprits chamaniques
15 La pensée chamanique est symbolique et s’appréhende dans un espace virtuel (celui des
esprits) venant se superposer au monde réel pour l’enrichir et lui donner un sens. Cet
espace des esprits peut se concevoir comme un lieu de potentialités dans lequel le passé
et l’avenir nous sont accessibles et, par conséquent, modifiables. Dans cet espace, le temps
s’appréhende de manière circulaire,  toutes  les  temporalités  étant  réunies  en un seul
instant, tous les espaces en un seul lieu.
 
7) L’amie qui incarne le doute
16 Parallèlement aux cérémonies chamaniques, on suit la narratrice dans les rues de Paris,
en présence d’une autre femme. Elles parcourent un trajet qui va du Jardin des Plantes au
métro  Saint-Maur,  dans  le  XIe arrondissement,  tout  en  discutant  de  chamanisme,
d’écologie et des relations sentimentales de l’héroïne.
 
8) Le joker
17 Le joker est l’acteur du changement de paradigme. C’est le grain de sable qui fait dévier
les  trajectoires  individuelles  et  collectives  de  leur  prédétermination  pour  permettre
l’émergence de nouveaux possibles.
18 Pour  conclure,  je  choisis  de  prendre  comme  fil  conducteur  la  discussion  entre  la
narratrice et son amie. Une dialectique s’installe, nous permettant d’explorer les différents
questionnements déjà cités. Parfois, le fil de la discussion s’interrompt, laissant place aux
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points de suspension, aux silences. Mais c’est pour gagner en profondeur à chaque fois
que l’on revient sur une scène délaissée quelques pages plus tôt.
19 Par  exemple,  page 61  (fig. 5),  un  zapping  rapide  s’opère  entre  les  amazonards  (3),
l’impossible rencontre avec l’autre (4), les fantômes (5) et l’amie qui incarne le doute (7),
permettant de montrer à quel point toutes ces scènes sont reliées et revécues en un temps
donné par l’héroïne. À ce stade-là du récit, nul besoin d’explication : la juxtaposition en dit
plus long qu’une série de cases.
Fig. 5 : Nos âmes sauvages, p. 61 (Futuropolis, 2007)
20 Et lorsque l’on découvre, en toute fin de l’histoire, que l’amie n’est qu’un personnage
imaginaire inventé par la narratrice, la boucle est bouclée et l’on revient au point de
départ en Amazonie, en pleine cérémonie chamanique.
NOTES
1. ONG de défense des peuples autochtones d’Amérique du Sud.
2. Décoction de lianes à effet psychotrope utilisée par les tribus de Haute-Amazonie.
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RÉSUMÉS
Johanna  Schipper  présente  ici  une  synthèse  des  opérations  complexes  de  mise  en  place  du
scénario et de la structure en boucle de son second roman graphique, dans lequel interviennent
des éléments autobiographiques, politiques et géographiques rebrassés par un jeu vertigineux
sur le temps et l’espace.
Johanna Schipper sums up here the elaborate operations of scenario composition and the loop
structure of her second graphic novel: it associates autobiographical, political and geographic
elements reshuffled in a dizzying play on time and space.
Johanna Schipper presenta aquí una síntesis de las operaciones de puesta en marcha del guión y
de  la  estructura  iterativa  de  su  segunda  novela  gráfica,  en  la  cual  intervienen  elementos
autobiográficos,  políticos  y  geográficos  entremezclados gracias  a  un juego vertiginoso con el
tiempo y el espacio.
Johanna Schipper presenta qui una sintesi delle operazioni complesse di preparazione del testo e
della  struttura  circolare  del  suo  secondo  romanzo  grafico,  nel  quale  intervengono  elementi
autobiografici, politici e geografici, rimescolati da un gioco vertiginoso sui tempi e lo spazio.
Johanna Schipper präsentiert hier eine Synthese der komplexen Operationen der Schaffung des
Szenarios und der Ring-Struktur ihres zweiten graphischen Romans, in dem autobiographische,
politische und geographische Elemente durch ein schwindelerregendes Spiel mit Raum und Zeit
neu durchgemischt zusammenkommen.
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